AÑOS DE SOLEDAD

“EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA” (Gabriel García Márquez) © 1961
LA NOVELA, en mayúsculas. Redonda, impoluta, para releer una y mil veces sin agotarse, sin aburrirse. La obra cumbre del colombiano, en donde nos muestra la decadencia y dejadez de una sociedad (no del personaje). No está exenta de lo fantástico, de la magia que hay en cada una de sus novelas. Aunque, sin duda, aquí encontraremos al personaje más entrañable de todos los que salieron de la pluma de Gabo.
Un coronel que espera, paciente, metódico y que a pesar de los años, los achaques y las desgracias, no pierde la ilusión ni la esperanza… ¿o es que su comportamiento se debe a una oculta e inconfesable resignación?
El final es para enmarcar, me jacto de saberlo prácticamente de memoria… un lujo, un deleite:

“El coronel no supo si había oído esa palabra antes o después del sueño. Estaba amaneciendo. La ventana se recortaba en la claridad verde del domingo. Pensó que tenía fiebre. Le ardían los ojos y tuvo que hacer un gran esfuerzo para recobrar la lucidez.

- Qué se puede hacer si no se puede vender nada -repitió la mujer.

- Entonces ya será veinte de enero -dijo el coronel, perfectamente consciente-. El veinte por ciento lo pagan esa misma tarde.

- Si el gallo gana -dijo la mujer-. Pero si pierde. No se te ha ocurrido que el gallo puede perder.

- Es un gallo que no puede perder.

- Pero suponte que pierda.

- Todavía faltan cuarenta y cinco días para empezar a pensar en eso -dijo el coronel.

La mujer se desesperó.

- Y mientras tanto qué comemos -preguntó, y agarró al coronel por el cuello de la franela. Lo sacudió con energía-. Dime, qué comemos.

El coronel necesitó setenta y cinco años -los setenta y cinco años de su vida, minuto a minuto- para llegar a ese instante. Se sintió puro, explícito, invencible, en el momento de responder.

- Mierda.”